Ti vesti lentamente, guardando la gente in televisione discutere sull'equilibrio del mondo, chiudendo ogni bottone di quella camicia attillata, facendo particolare attenzione alla cravatta, regimental. Indossi i tuoi pantaloni neri appena stirati, e scarpe in pelle lucida. Ti metti la giacca, anch'essa nera e ti specchi trionfante. Immergi due pennelli in vari secchi di vernice e te li schizzi addosso fino a quando i tuoi occhi non ne sono del tutto pieni. Rispecchi il respiro nei suoi colori più puri, ti limiti ad esistere per trarne vantaggio, il tuo vivere è un merito enorme, tu sei la tua soddisfazione.

All'improvviso esci, salti, corri, entri in macchina e parti, paesaggi che ti scorrono a fianco, colori che ti lampeggiano in faccia e odori che non fai in tempo ad assaporare. Via dritto in fondo verso un muro che non arriva, verso una fine che non c'è. Torni a correre e saltare, torni a respirare a pieni polmoni; insetti, foglie, nuvole, uccelli, animali, tutto sfreccia e ti soddisfa.

"Non piange più. In un certo senso, l'ha sostituito lei. Le lacrime del mondo sono immutabili. Non appena qualcuno si mette a piangere, un altro, chi sa dove, smette. E così per il riso. Non diciamo troppo male, perciò, della nostra epoca; non è più disgraziata delle precedenti. Ma non diciamone neanche troppo bene. Non parliamone affatto. E' vero, però, che la popolazione è aumentata."

S. B.